文章首发微信公众号：分派电影（点击查看原文）
作者：Eff
写在前面：
村上春树曾经写过一本小说名字叫《神的孩子全跳舞》，不少人因为书名就很想买村上的书。
其实村上很多时候书名和内容完全是两个样子，但没人敢说，因为谁也不敢说读懂了村上，只好将书妥帖的放进书柜，或是回收掉等待下个有缘人。
我第一本村上春树读物便是因为书名和介绍词家长购买的，《海边的卡夫卡》家长仅仅是因为“卡夫卡”听起来是个洋名，很有名著味儿，再加上介绍词说主角是个身边有个乌鸦伙伴的少年，他是世上最坚强的少年，他离家出走要去寻找妈妈。
就这样，我的家长认为这是中小学生读物，殊不知在这本小说里主角的伙伴是会说话的乌鸦是因为小男孩疑似是个杀死自己父亲的精神病，在他逃亡+寻母的途中，他又和自己认的干姐姐，还有疑似是自己母亲的人皆发生了性关系。
家长有问我这本书看了吗？讲了什么？
我那时其实并不太清楚成年人认为的儿童可读的尺度界限，但是通过电视自学成才的我，自然隐去了乱伦，弑父和性关系的部分。我只是说他最后找到了母亲，他的爸爸其实一直在扮演另一个人陪在他身边，乌鸦是他的想象，他在激励自己。
你看，我儿童时期就知道了世界的残酷。
并且我明白大人们比儿童更害怕残酷，作为儿童，我也要像村上书中的世上最坚强的少年一般，扛起家庭的责任，书中的主角弑父睡母，看书的我，骗父哄母。
人的一生总是在均衡，寻找自我，确认本我，超我太远，没有经济条件的人，也许一辈子也不会和我超我见面。光是应对如何让活下去就够累的了，没空思考哲学，24个小时，16个小时都在为了生计疲于奔命，不然你以为我们在奶茶和火锅里徜徉是为什么？
倒也没有那么好喝，只是也没钱和时间再去做更高级的，奶茶的甜蜜和火锅的热闹，是我们普通人最容易得到的“起舞”的权利。
如我一样早说谎的儿童，不慌不忙瞒过大人们考量的眼神，最主要是通过午夜恐怖片，世界各地的导演将人们内心的恐惧精心编织在电影里，除了开车部分的少儿不宜，容易给儿童造成不健康，负面的性爱意识之外。
以下图片可能引起不适，
胆小者可以快速滑走
。
。
。
恐惧是一份很好的现实压力缓释「药丸」。
儿童时期观看，会更爽，心无旁骛，全身心感受屏幕里跳出来的恐怖，在尖叫和噩梦中释放，人长大了就很难再感受了，因为成年人最爱当杠精，下意识反驳自己不能接受的。
01
南韩苏神，走下神坛？
今天要介绍的电影是河正宇的新作：
《衣橱》
The Closet
河正宇前段时间卷入涉D传闻，不少人说自己房子塌了，因为河正宇可是南韩的宝藏演员啊，演什么像什么，明明五官还是那个五官，可是不同的角色，会让你觉得这个男人时而危险迷人，时而恶心平庸，他可以做到倜傥风流与冷血小民的一秒切换。
索性河正宇这条新闻很快得到辟谣，不少影迷放下心来，开始观看男神新的作品，《衣橱》这部驱魔恐怖片在韩国本土是票房冠军。
而在中国的评分却不高，这种情况其实在电影《变身》的时候就出现过，韩国恐怖片讲究本土文化，根据地域文化的不同，如果导演想要在恐怖片中讨论社会现象，那么在讲好一个育人故事的前提下很难兼顾恐怖气氛。
电影一开始是一段年代久远的驱魔录像，驱魔人做法当场死亡：
接着镜头一转，是一个单身父亲带着女儿搬家到僻静处：
从台词中我们可以知道男主是一个经历了车祸丧妻创伤的中年男子，工作上不能和照顾女儿兼顾，一直在吃精神药物，和女儿关系不好。
新家是一个挑高的别墅，男主在自己房间要么和心理医生谈话如何找个时机把女儿送去艺术营地照看一段时间，要么就是和自己的甲方对线。
年幼的女儿独自呆在房间温习妈妈生前给自己过生日的视频。
小姑娘伤心的时候突然听到衣柜里有声音，她好奇的趴在衣柜上：
父亲听到一阵尖叫，来到女儿房间，他等到的自然是说无事发生的女儿：
但是女儿突然暴躁的质问老父亲不负责任做不好一个爸爸的时候，男主觉得女儿就像变成了另外一个人：
到了夜晚，男主仍旧在房间工作，女儿房间却传来提琴的声音，男主打开房门，又是相安无事：
不过就在他想离开的时候，衣柜却打开了：
衣柜里窜出一名老妇人！！
男主吓了一跳，再睁眼却是在书房中工作了一夜：
看到这儿，许多人想说是不是闪灵？下一秒，原本就有精神压力的男主要伤害女儿吗？
不，并不是，河正宇将一个被生活摧毁的精疲力尽的中年男子演的入木三分，一个有着不错事业的中年男人，他有钱，有才学，有素养，可是他就是没有爱。
他的爱已经被消耗了，曾经的车祸将他的生气带走了，他没有准备好独自放养女儿，尽管他没有妻子，但是他仍旧表现的期待生活里有个救世主出现，承担他的抚养责任似的。
在遇到怪事后，这个男人仍旧是找了个临时保姆照顾女儿就匆忙出门。
保姆手脚不干净，说话也刻薄，只能庆幸男主有精神压力，不然房子里有个新的女主人，女儿怕是除了父亲的陪伴，还会有遭受他人虐待的风险，这个父亲太粗心了
等到男主再回家，他已经找不到女儿了。
男主找了警察，找了媒体，最开始大家对他表示同情，接着在媒体看到男主服用精神药物的时候，媒体的双刃剑威力开始。
许多人觉得，警察找监控找不到孩子在哪儿，说不定是有精神病的父亲杀了女儿呢？
男主这时才发现，因为女儿的失踪事件，自己在他人眼里是什么形象？
一个中年男子即使经济条件不缺，外貌也挺优越，但是作为一个婚姻不幸福的人，他的人生就是失败的。
东亚三国在社会资源上对男性相对倾斜，可是权利与义务对等，男性的压力也陡增，东亚三国将婚姻当作孝道，将下一代当成走进人生下一进程的快捷键。
所谓「成家立业」。
有太多人在立业时，成家，弄得自己经济负担巨大，结个婚结的赔上大半身家，伴侣在自己眼里成了债主，还有人则是在已经成家后，立业当成了生活的重心，搞得家不像家，一旦家庭中出现变故，幸福的三口之家的花架子就被迅速揭穿。
生活的残忍的告诉你：
“你根本没有准备好。”
所以，电影里没有女儿要看护的男主反而变得更加躁郁。
没了家的中年男子，像个孤魂野鬼，自由，它不香了。
02
杀死父权就能解决所有吗？
因为媒体报道，有一个驱魔人来到男主家。
他就是电影开头一位女性驱魔人的儿子，子承母业，虽然母亲因助人驱魔而死，但是儿子一直在调查衣柜带走孩子的灵异事件。
《衣橱》中的斗法场面是融古带今，所谓遇事不决，量子力学。
才第一战，两个男人就领略了衣橱群鬼的厉害：
驱魔人直接进了医院，而男主拿着驱魔人的资料往源头上找，他找到了一个避世的自称赎罪的失踪儿童的父亲：
父亲被衣橱中的女儿杀死：
男主因为精神压力和衣橱鬼的源头女孩痛苦频率相同，他看到了女孩生前的记忆。
原来女孩不是失踪，而是自己的父亲因为欠债不想负责，就轻易决定了一家人的生死，妻子和女儿被迫自杀。
这个孩子成了怨灵，她通过每个人家都有的衣橱找到那些孩子进到鬼界中作伴：
很快，第二轮斗法开始，出院后的驱魔人答应男主进入衣橱中找到女儿的请求：
男主进入施法后的衣橱，这里是失落儿童们的乐园：
没有父母，在衣橱中忘记自我的小鬼们看到了男主这个不速之客：
精彩的斗法场面不做剧透。
《衣橱》中单身父亲和驱魔人这种双男主的设置，各自有完满人设的亮点，第一个男主，男主最开始入住别墅时，深受车祸心理创伤的困扰：
他晕倒在窗台下，脑海里是车祸带给他的痛苦。他对车祸的记忆是放大了失去的痛苦，可是去世的妻子在记忆中面目模糊。
直到男主为了能进入衣橱中的鬼界，故意服用大量咖啡因让自己痛苦，他反而记忆起车祸时，妻子在生命最后一刻对自己的嘱托：
中年男子他将妻子当成伴侣，也当成母亲，他在创伤里像个小男孩躲起来舔舐伤口，所以他在妻子亡故后和女儿的相处与其说是父女，倒不如说是一个大孩子对着另一个小孩子。
“爸爸，可以给你玩具，但是，爸爸不会给你爱。”
男人在悲情中自怨自艾，即使没有衣橱鬼，父女之间的矛盾也会随着时间日益增大。
当怨灵明贞将女儿从男主身边夺走，男主才意识到自己是一个父亲，自己要守护好和妻子的女儿。
当一个男人负起责任，他作为成年人施予爱的开关被打开，所以当他看到怨灵明贞在哭的时候，他对明贞敞开了怀抱：
仅仅将此片归位教育片略微浅显了，影片中男主河正宇在斗法中的“弱化”是为了刻画一个普通父亲，每个父亲当然可以不够优秀，他们的孩子从始至终，只是想要父亲的关心。
东亚三国中，父亲的形象总是有着莫须有的“偶像包袱”，父亲总是冷冷的，高高在上的。每个男孩，不自觉地被这一刻板印象影响，即使也曾当过儿童，可是婚后就不自觉地疏离家庭，对育儿感到厌烦，想要甩锅。父亲如果能把对外界的一点点慈悲用在孩子身上，对孩子来说是一生受益的事情。
而影片中另一个重要的男性角色，驱魔人首先他没有因为母亲帮助他人死亡而怨恨，他一直致力于解决仇怨，阻止悲剧发生，同时在斗法中，他解开自己的手串，他继承了母亲的勇敢。
《衣橱》明面上用了一个杀死父权的故事，但是双男主的配置，实际上是让男性角色亲手做出救赎。
两位男性角色在影片前后，都做出了各自的成长，这象征着不仅是衣橱，那些在童年没有被衣橱带走的人们，长大后仍旧面临着各种各样的成长。
影片一个谜点故意没解开，怨灵源头明真，她的父亲说好全家自杀，为什么没有死？明真是被自杀？还是被父亲谋杀骗保还债了呢？
被虐待的儿童一日没有消解，衣橱鬼便一日不会在世间消散。
所以，你是进入衣橱的人，还是打开衣橱的人？
